Traducdo mal feita de “La Trama Alternativa” da Giusi Palomba.

Acusair, julgar, punir (97 — 107)
O Feminismo carcerario (109 —118)

"Como é que responsabilizamos uma pessoa por um erro cometido e, ao mesmo tempo,
mantermo-nos em contacto com a sua humanidade o suficiente para acreditar na sua
capacidade de transformacgao?" Em 1998, bell hooks colocou esta questao a Maya Angelou
no decurso de um didlogo denso que aborda temas como a necessidade da arte, da escrita
e da poesia, e depois da responsabilidade colectiva e da compaixado. Tudo é fielmente
relatado nas paginas da revista de inspiragao budista Lion's Roar e o dialogo é moderado
pelo editor-chefe Melvin McLeod. As duas autoras dao por si a falar do processo judicial que
envolve o pugilista Mike Tyson, acusado de violagdo por Desiree Washington em 1991,
condenado a seis anos de prisdo e libertado apds trés. bell hooks conta que, nos anos em
que o caso dominou os media, toda a gente queria saber de que lado estava, sem qualquer
outro pedido de reflexdo, e lembra de ter sentido a necessidade de manter unidas duas
tensdes: que Tyson era responsavel pela violéncia, mas também abrir um debate publico
sobre a cultura em que Tyson crescera e que fizera dele um instrumento de violéncia.
Infelizmente, era um debate em que ninguém parecia interessado. Angelou responde-lhe
entdo pondo em causa a polarizagdo da sociedade: a escolha de apenas tomar partido,
embora possa ser complicada, é certamente a forma mais facil de lidar com a complexidade
da realidade. E um pouco como dividir a realidade em duas metades exatas e optar por ver
apenas uma. No entanto, a outra parte, o resto da realidade, continua a existir, mesmo que
mesmo que pareca desfocada e esfumada, mesmo quando ignorada.

Vinte e cinco anos depois, ainda la estamos: a realidade continua polarizada, como dizia
Angelou, e o debate a que hooks aspirava continua a n&o existir. A violéncia de género,
entretanto, continua a invadir as relagdes intimas e publicas e, tal como a ferrugem que
corroi lentamente um mecanismo, torna muito complicado - quando n&o impossivel, ou
insuportavel - fazer uma vida em comum.

Em 2020, contei uma versdo muito resumida da historia que constitui a primeira parte deste
livro num artigo publicado na revista Menelique.O impacto foi mais do que inesperado: o
artigo foi lido por muitas pessoas e, com o passar do tempo, recebi muitas mensagens e
pedidos de mais, que tentei satisfazer sempre que possivel. A par das mensagens daqueles
que, pelas mais variadas razdes, consideraram essa leitura uma passagem util na sua
experiéncia de processamento, recebi também ataques de pessoas, sobretudo mulheres,
que viam o meu artigo como uma justificagdo indesculpavel para os homens cometerem
violéncia.

E algo que me perturba, mas que consigo compreender. De um modo geral, a ideia de punir
com a exclusdo e o isolamento aqueles que fizeram mal parece ser a Unica forma possivel
de garantir a seguranga, ndo ha outra coisa na nossa imaginagao, ninguém nos da uma
alternativa. Foi importante comegar a perguntar-me como € que recuperamos esse espago
de imaginagao, arrancado as certezas e aos caminhos obrigatérios, e como aumentar a
confianga necessaria para desencadear um confronto e diminuir o sentimento de ameaca
que dai advém. Que tipo de sociedade pode conciliar a superagdo do punitivismo com a
defesa dos que sofrem a violéncia?

Movimentos como o #MeToo sacudiram do sono uma sociedade treinada para encobrir os
homens violentos, mas o feminismo que surgiu nos ultimos anos tem muitas vezes



obscurecido as margens e os horizontes do discurso, incluindo a pratica de alternativas a
punigdo. As criticas que produziram os feminismos mais politicos, e especialmente os
feminismos comunitarios, descoloniais e anti-prisao, tém sido completamente silenciadas. O
que foi recebido de bracos abertos pelos media foi sobretudo um feminismo alinhado com
os valores neoliberais, em que impera a ideia de que as mulheres sdo todas iguais e que
para se emanciparem, tém de ultrapassar o chamado teto de vidro, conquistar o poder,
aspirar ao sucesso e ocupar os mesmos lugares normalmente ocupados pelos homens.
Nao importam as ideias que encarnam, as mudangas que irdo promover, nao importa se
serdo portadoras das mesmas dindmicas opressivas que os homens: a simples
representacdo de mulheres poderosas no espaco publico é considerada emancipacao.

A ambigcdo deste feminismo € o empoderamento, no seu sentido individualista, ligado ao
sucesso econdmico: a realizagdo esta na carreira que permite 0 acesso a espagos de
privilégio que antes eram negados. Mas este acesso ndo é garantido a todos. E certamente
mais facil para aqueles que defendem um feminismo domesticado, eternamente jovem,
sensivel as recompensas do mercado, habituados a limar arestas e a nunca fazer criticas
demasiado incomodas. A que se exprime sobretudo através dos media, das redes sociais,
produzindo incansavelmente conteudos, cada vez mais distantes das historias reais, ja ndo
genealdgicas.

A enorme quantidade de conteudos sociais dos Uultimos tempos alterou radicalmente a
forma como a politica se orienta para a mudanca e a justica social. Até ha pouco tempo,
fazer ativismo significava aproximar-se de algum grupo na zona onde se vive, e lentamente
participar em iniciativas, campanhas, assembleias, protestos. E também significava
adaptar-se a acgdes, regras e dindmicas complexas, linguagens que nem sempre eram
faceis de se entender, por vezes enigmaticas e repulsivas.

Nos espacos virtuais, pelo contrario, triunfa uma linguagem simples, e o acesso é concedido
mais ou menos a qualquer pessoa com um smartphone e uma conta nas redes sociais mais
populares.

Fora das redes sociais, ha figuras e situacbes que intimidam aqueles que sao mais
introvertidos, oriundos de meios marginalizados, que, por uma razdo ou outra, ndo tém a
possibilidade de participar nas formas mais tradicionais de protesto, enquanto os espacos
de ativismo online mais massificados respondem menos as dindmicas de grupo, por vezes
obscuras, e mais as tecnologias em que se baseiam (igualmente obscuras). Mas ha um
preco invisivel que se paga e nao se Vvé.

Os espacgos das plataformas digitais de larga escala nao sdo neutros e independentes, ndo
sdo espacos libertados, e € um pouco como se a certa altura o fim se confundisse com o
meio. As formas de envolvimento sdo adaptadas a propria estrutura do protagonismo
individual, em primeiro lugar, os seguidores em torno de uma conta que é o centro do poder,
a interagao reduzida ao minimo e a facilidade com que as vozes contrarias sao silenciadas.
Em 2020, ano em que comegou a pandemia, as redes sociais, viram canais privilegiados de
comunicagao e divulgacéo, superando os escandalos que os assolam: as questdes legais
sobre o tratamento de dados, as questdes de saude mental dos jovens, o financiamento de
grupos soberanistas e de organiza¢des de direita, para nao falar da questao da propriedade
das plataformas, nas maos de um pequeno grupo de bilionarios que se véem obrigados a
navegar por questées muito importantes como a liberdade de expressao e a integridade da
informacdo. De vez em quando, visito a minha conta Mastodon, uma espécie de social
alternativo, gerido sem poderes centrais, que ja existe ha muito tempo, mas s6 agora esta a
ganhar terreno. Foi ai que li um comentario algo caustico de um utilizador histérico que me
ficou na memodria: "Agora que chegaram em massa, evitem trazer a légica das redes sociais



comerciais!" Quem sabe até que ponto estas légicas ja nos corromperam a tal ponto que ja
nao somos capazes de reconhecer os seus efeitos. Porque os escandalos e as crises nao
sdo suficientes para travar a necessidade de comunicacao, porque, afinal, fazemos o que
podemos, com os meios de que dispomos e aqueles que nos parecem mais sustentaveis
num determinado momento para nos mantermos ligados.

Talvez entre os efeitos mais evidentes desta exposicdo massiva aos novos meios de
divulgagdo e comunicagdo € a perda progressiva das nuances de significado.
Permitimo-nos muito mais facilmente descartar a realidade - e situagdes complexas da
realidade - de uma forma muito precipitada, deixamos de prestar atencdo aos contextos,
fazemos mais afirmagdes do que perguntas. Mesmo o ativismo feminista, na sua versao
online, sofreu um processo acelerado de simplificacdo. Nos piores casos, o esforco de
mudanca é reduzido a um resumo em graficos Canva e listas negras e prescri¢gdes: o que
fazer, quem odiar e quem idolatrar, um pacote completo de ac¢bes a seguir, actualizadas
diariamente. E o chamado feminismo influenciador; feminismo que irrompe em cena e
atinge milhares de seguidores e a atencdo de muitas marcas. E sim, exatamente por se
desenvolver nas redes sociais comerciais, que a confianca incondicional depositada em
personalidades de culto transforma-se num verdadeiro nicho de mercado. Nao se trata de
apoiar pequenas marcas independentes, ou projectos de financiamento de associagdes ou
grupos sem fins lucrativos: este sucesso atrai a atengdo das multinacionais e das grandes
multinacionais e grandes marcas. O mercado persegue as mulheres jovens e fa-lo nos seus
canais, que ja nao sao os meios de comunicagao tradicionais, ainda presos em demasiadas
lacunas: as redes sociais, terra de ninguém quanto a regulamentagdo do mercado
publicitario, tornam-se uma apetecivel oportunidade de business e a sua infraestrutura
flexivel é capaz de acompanhar e condicionar os modos de interagdo para melhor
responder as suas necessidades.

A questdo que se coloca nesta altura é a de saber como medir os progressos realizados no
sentido de uma maior justica entre estes conflitos de interesses. Sera que o aumento
exponencial de seguidores de algumas contas de influencer feminism corresponde a um
progresso social?

Ha algum tempo, uma conhecida influenciadora britanica, Florence Given, publicou

nas suas historias do Instagram uma caixa em que pede aos seus seguidores que lhe
enviem perguntas. Esta agdo é seguida por uma avalanche de pedidos de conselhos sobre
relacionamentos romanticos e, a cada pergunta, a influenciadora responde: "Dump him!",
inspirada por uma t-shirt iconica usada por Britney Spears 20 anos antes. Nao importa qual
€ o problema, quem faz a pergunta, em que situagédo se encontram as pessoas envolvidas,
0 Unico conselho para resolver os problemas de uma relacéo é: deixa-o! A resposta torna-se
tdo popular que acaba por se tornar um rétulo para um feminismo que faz das suas préprias
necessidades e prioridades a Unica lei.

Certamente que ha muitas circunstancias em que o "deixa-o!" € um conselho util e valido,
dada a enorme quantidade de relagbes em que se consomem abusos de qualquer tipo,

mas nao creio que a exortacdo seja capaz de contemplar todas as possibilidades, todas as
diferencas, todas as necessidades. Nao importa quem a langou, mas entender por que esse
slogan teve a capacidade de se espalhar como um mantra entre as jovens. A resposta,
creio eu, é que ai a mensagem "feminista" e a mensagem neoliberal coincidem: ambas
professam o individualismo extremo, a competicdo e a conquista de prestigio.

"Implacavel". E assim que Ash Sarkar define, no Novara Media, um site independente
britanico de informacéao, o que imediatamente tomou 0 nome de dump him feminism. Sarkar



examina todas as mensagens motivacionais que partem dos icones do feminismo social
que convidam a pensar apenas em si: "You Are Enough, You Don’t Owe Anyone Anything”,
0 conceito de "auto-cuidado" que perde todo o valor politico e se transforma demasiado
facilmente em egoismo (estamos longe do auto-cuidado proposto por tedricas como Audre
Lorde, uma ideia e pratica de luta contra uma sociedade que ndo se preocupa com a saude
das mulheres racializadas). E verdade que o trabalho das mulheres, sobretudo o trabalho
domeéstico e afetivo, sempre foi invisibilizado, mas, como diz Sarkar, corre-se o risco de ir
para outro extremo, nomeadamente para a ideia de que as mulheres estdo isentas de
qualquer responsabilidade na manutencao de uma relacdo saudavel. Passamos da ideia de
que as mulheres nao devem sexo, nem trabalho doméstico, nem beleza a ninguém, para a
ideia de que as mulheres ndo devem nada a ninguém. Do reconhecimento do peso do
trabalho emocional distribuido de forma desigual, para a ideia de que qualquer forma de
compromisso com os outros € um mal absoluto. Os outros sdo um mal absoluto. Como se
vivéssemos realmente numa bolha, onde as acgdes ndo tém consequéncias na realidade, e
nao ha problema em largar tudo sem pensar duas vezes, parceiros, tudo aquilo de que nao
gostamos e que ndo conseguimos aceitar. Até que sé reste um lado da realidade, aquele
que gostamos de considerar correto. E o resto desaparece. Desaparece a empatia, a
compaixao, a complexidade da realidade, trivialmente os problemas dos outros, que podem
ser insuportaveis quando tudo o que importa é a nossa propria pessoa. Desaparece a ideia
de sermos individuos interdependentes, e desaparecem todas as possibilidades de
reparacao e transformacao.

Embora o feminismo dump him parega de facto repetir os mantras das sociedades
neoliberais, as suas raizes sdo muito mais antigas. Escrevi que a partir daquela conversa
entre bell hooks e Maya Angelou, o feminismo nao deu muitos passos em frente, mas isso
nao é inteiramente verdade. Apds um siléncio de quase vinte anos desde a sua primeira
traducao italiana, bell hooks tornou-se um nome bem conhecido da nao-ficgdo feminista.
Gragas aos seus livros, comecga-se a falar de branquitude, classismo e da burguesia no
discurso feminista, como este é constantemente ocupado por um feminismo para poucos
privilegiados. Comegamos a perceber que community, tal como é entendida na linguagem
das redes sociais, ndo é realmente "comunidade", a de, por exemplo, feminismos
comunitarios, que séo activados e tomam a palavra a partir do sul do mundo e das

e das margens das grandes metrépoles, como resposta necessaria a insuficiéncia
inadequacéao dos feminismos individualistas ocidentais. Gragas ao impulso dos movimentos
movimentos decoloniais globais, em ltalia se traduzem Francoise Vergés, Gloria

Anzaldua, os textos da Angela Davis sao reimpressos; surge um interesse sem precedentes
por todas as elaboragbes que ndo aspiram a independéncia das mulheres como um valor
absoluto, mas consideram a emancipagdo como parte de processos longos e certamente
mais complexos vividos numa dimenséao colectiva. Em "Black Women:

Shaping Feminist Theory", bell hooks escreve: "A usurpag¢ao do feminismo por mulheres
burguesas que defendem os seus proprios interesses de classe tem sido largamente
justificada pela teoria feminista, tal como estava a ser construida, por exemplo, com a
ideologia da 'opressdo comum'.

A autora argumenta que ndo existe um mito de opressdao comum devido ao género, mas
gue esse mito corresponde antes a uma procura de seguranga e protecéo de privilégios no
seu proprio circulo de interesses. "Estou convencida", reflecte ela em Writing in the Dark, de
que quando se abordam as questdes de racga, classe e nacionalidade, todas as hipoteses
de um destino comum das mulheres desaparecem.



E essa relutancia em admiti-lo também tinha razbes histéricas para ela. Entre as décadas
de 1970 e 1980, havia mulheres que queriam algo mais da vida do que um marido, filhos e
uma casa. Esse algo mais era uma carreira, a possibilidade de poderem competir em pé de
igualdade com homens privilegiados e, uma vez isso, 0 objetivo passou a ser a igualdade
salarial. Nenhuma delas, porém, abordou os problemas de outros segmentos da populagao
nos Estados Unidos daqueles anos. bell hooks chama-lhe "feminismo reformista”, um
instrumento para "mulheres privilegiadas que se rebelam contra a sua classe e a hierarquia
patriarcal dentro da sua classe". Em breve, muitas mulheres burguesas comegaram a
beneficiar diretamente do feminismo, adquirindo o que exigiam - carreira, prestigio, mais
direitos - e esqueceram os outros. E, a partir dai, opuseram-se a qualquer forma de critica a
visdo dominante e, no meio académico, a qualquer posicao diferente, especialmente a das
académicas negras, que foram pontualmente silenciadas.

As mulheres nao privilegiadas lutavam para serem ouvidas, mas o feminismo reformista nao
sabia como abordar as suas experiéncias, exceto apropriando-se delas.

bell hooks diz-nos que as "competéncias assertivas e as estratégias de resisténcia ao
conflito " das mulheres a margem da sociedade, foram imitadas por mulheres privilegiadas
para ganhar poder em espagos que eram seguros para elas. E parece mesmo que a autora
esta a falar de certas utilizagdes actuais das redes sociais, do girlbossing, de se colocar
sempre em primeiro lugar e ignorando tudo o resto. Nunca vacilar, nunca mostrar fraqueza,
a menos que haja algo a ganhar.

Num artigo intitulado "Was | a Poster Girl for Carceral Feminism?", a escritora Gina Martin
conta as etapas da sua campanha, iniciada em 2017, para tornar o upskirting um crime
punivel através da sua inclusdo na Lei de Ofensas Sexuais de 2003 do Parlamento do
Reino Unido. Upskirting € a pratica de tirar fotografias por baixo das saias das mulheres, e
esta campanha para Gina Martin € uma reacdo a um assédio que sofreu durante um
festival, quando um grupo de homens I|he tirou fotografias das suas partes intimas sem o
seu consentimento. Martin recolhe provas e testemunhas e a seguranga do festival e a
policia, mas a reagao € muito morna. Os policias antecipam que ela provavelmente nao
recebera muitas noticias deles no futuro: ndo fazem ideia de como lidar perante aquela
acao. Assim, a escritora arregaga as mangas e comega o seu trabalho em conjunto com o
advogado Ryan Whelan, de 29 anos, que a representa gratuitamente. Apenas dois anos
mais tarde, a escritora atinge o seu objetivo e o upskirting torna-se efetivamente ilegal em
Inglaterra e no Pais de Gales em 2019. A medida que a noticia se espalha, Martin comeca a
receber atengao inédita nos media, mas que a deixa ligeiramente desconfortavel.

Os titulos que resumem a sua histéria incluem palavras como changemaker,

girlboss, shero. As fotografias sdo sempre apelativas e, de certa forma, ndo condizem com
0 seu caracter vagamente nerd. Os jornais, quando a entrevistam, cortam as partes em que
ela descreve como foi dificil chegar 1a e os momentos mais dificeis e deprimentes, ao
mesmo tempo que sublinham tudo o que contribui para a sua histéria como uma histéria de
sucesso e para mostrar que uma jovem feminista de hoje é capaz de tudo. Ela esta a
tornar-se - escreve ela prépria quando se apercebe disso - a "aspirational white feminist in a
red suit".

Cerca de um ano apés a entrada em vigor da lei, conversando com Gina Martin ouve-se a si
propria dizer que os seus esforgos favoreceram explicitamente a cultura feminista prisional.
E uma expressao que nunca tinha ouvido antes e comeca a refletir sobre o comentario.
Martin admite que nunca fez um trabalho demasiado radical: estava a interagir com o
governo, tinha de parecer educada e composta e n&o queria perder a confianca



institucional. Mas essa abordagem moderada foi perfeita para a transformar na
rapariga-propaganda do feminismo prisional. Martin escreve: "Enquanto estava a lutar para
mudar a lei, acreditava que criminalizar as pessoas era a solugcao para o problema? De
modo algum. A prevencao € sempre melhor do que a cura. [...] Mas isso ndo importava. Eu
estava literalmente a promover a criminalizagao das pessoas”. E o resto da histéria, que eu
admiro pela profunda autocritica que consegue apresentar, é o percurso de elaboragcao de
Martin, a aproximagao ao abolicionismo e o reconhecimento de todas as pessoas que a
ajudaram a compreender melhor o que estava a acontecer, apesar dela prépria, na sua
pele. Para fechar a analise, Gina Martin imagina-se nos seus cinquenta anos, em frente a
um desses artigos antigos com a sua fotografia brilhante da mulher que nunca tem de
perguntar, desejando que ainda estara a tentar impedir assédios, mas ndo de brago dado
com um sistema que criminaliza as pessoas.

Gosto de pensar que o raciocinio de Martin € comum a muitas pessoas, especialmente as
feministas, porque talvez o que se perde na narrativa da feminista branca aspiracional de
fato vermelho, é que ela nao é tao inofensiva como pode parecer e, em vez disso, responde
a ideias politicas muito especificas, das quais alguns de nés estdo bem conscientes, e
talvez outros ainda ndo. O feminismo dominante parou na mera procura de representagao
das mulheres, depois a representagao das vitimas, e depois ao mero diagnéstico da
violéncia de género. Todos estes passos sdo necessarios, no entanto, falta algo: por um
lado, reconhecer a ineficacia da punigdo como unica solugado e, por outro, procurar uma
cura. Mas, felizmente, onde ha um impasse, ha também alguém que quer ver mais de perto
as razdes e perceber com que interesses coincidem.

Por mais preocupantes que sejam as derivas da cultura neoliberal, também é verdade que
essa cultura ainda pode ser contrariada. E possivel contestar a correspondéncia exacta que
existe hoje entre reconhecimento do abuso, puni¢do e justica quando se inscreve entre as
exigéncias das sociedades neoliberais. Embora a piada se referisse a medidas econémicas,
foi a prépria Margaret Thatcher a declarar: "Nao ha alternativa".

Jess é ativista da Cradle Community, ativa no Reino Unido para disseminar praticas de
transformacao comunitaria e, juntamente com outros formadores, realiza este trabalho para
contrariar a ideia dominante da prisdo. Durante uma entrevista, Jess diz-me: "Justica e
castigo néo sdo a mesma coisa e, depois de um acontecimento dramatico, esta diferenga
nao é clara. Por exemplo, ha uma diferenga entre uma intervencao temporaria para resolver
um problema num determinado agregado familiar e o extremo de encerrar uma pessoa na
prisdo ou de lhe negar comida e um teto sobre a cabeca". E esta confusao entre justica e
castigo tem geralmente resultados dramaticos que sao ignorados ou normalizados. Jess
diz-me que nas suas actividades lidam frequentemente com jovens que estdo mais
interessados em manter conversas e fazer perguntas do que em adquirir os tons assertivos
do ativismo online, e entre eles o punitivismo parece ainda nao estar totalmente
estabilizado. "Muitas vezes, as pessoas com quem nos cruzamos nunca se perguntaram se
a policia € uma coisa boa ou ma, e estdo interessadas em falar sobre isso, por exemplo.
Com eles, concentramo-nos em explorar alternativas, mas, de resto, ndo nos choca que
esse tipo de feminismo esteja mais representado nas instituicbes, e que depois empurra
acriticamente a opinido publica para a justica criminal sem questionar a sua estrutura e os
valores patriarcais".

Francoise Vergés define o feminismo prisional (mas a definicdo aplica-se perfeitamente a
cultura prisional no seu conjunto) "essa ideologia que, com base em nocgdes de



perigosidade e segurancga, defende que os tribunais julguem mais severamente e com
penas de prisdo mais longas ou com um aumento das medidas de vigilancia e de controlo".
Marguerite Schinkel é professora de Criminologia na Universidade de Glasgow e

e esta entre os fundadores da CAP Scotland (onde CAP significa Coalition Against
Punishment), uma organizagédo dedicada a compreenséo e desconstrugdo da

cultura prisional, organizando reunides, ac¢des e féruns publicos sobre o assunto,

e apoiando intervengdes de assisténcia social e de autoajuda contra a expansao das
prisbes. Embora centre as suas intervencdes no territorio escocés, a CAP pretende ativar
uma rede internacional e trabalhar em conjunto com o0s que organizam campanhas de
empoderamento comunitario noutros contextos. O CAP é maioritariamente composto por
académicos que nao encontraram na academia a necessaria liberdade de acdo e de
investigagao.

Na sua investigacao fora e dentro do CAP, Marguerite tem trabalhado sobre as formas como
a cultura prisional se manifesta na sociedade e passou muito tempo a entrevistar reclusos,
com a convicgdo de que um conhecimento aprofundado das consequéncias praticas da
invocagao da pena e do castigo no quotidiano e da puni¢céo na vida quotidiana pode ser um
excelente ponto de partida para a desconstrucdo do punitivismo. "Na Escdcia", diz-me
Margarida, "ha alguns bairros demasiado policiados, e acontece que muitas pessoas desses
bairros estdo na prisdo. O CAP nasceu desta constatagdo: o processo de justica penal ndo
funciona, porque desagrega as comunidades. No final, nem as vitimas nem os chamados
criminosos se sentem ouvidos. Queremos compreender como quebrar a narrativa
dominante que toma a prisdo como um dado adquirido, porque ao falar com quem esteve la
dentro, mas também com quem trabalha nas prisdes, percebe-se que ninguém acha que o
sistema esta realmente a funcionar. O que nés fazemos é um trabalho educativo para as
pessoas comuns, porque € entre as pessoas comuns que se fabrica e reforca a ideia de que
quem faz mal merece um castigo severo.

Quando falamos, surgem pormenores imprevisiveis, por exemplo, que por vezes as
pessoas tém uma vida tdo dificil que é mais facil ir para a prisdo. As vezes sdo sem-abrigo
ou precisam de uma forma de gerir a sua toxicodependéncia, e chegam ao ponto de
cometerem crimes considerados menores para poderem voltar para dentro, porque no
exterior ndo tém qualquer apoio. Ha rapazes que passam os seus 20 anos, com penas
curtas, sem nunca receberem estimulos significativos da sociedade. Quando crescem,
olham para tras, perdidos, e percebem que a vida ficou fora de controlo". Como membro do
CISCO, Center for Crime and Justice Research, Marguerite salienta que ha muitas pessoas
em muitas partes do mundo a fazer investigacdo sobre a prisdo e os efeitos da prisdo, e
também muitos criminologistas criticos também realizam este trabalho, e os resultados
apontam todos na mesma dire¢cdo: "Qualquer pessoa que se dedique a este campo de
investigacao sabe que o sistema punitivo nao funciona, que a prisdo nao funciona, é o ponto
de partida. E é por isso que muitos investigadores ndo querem trabalhar com os actores da
politica institucional e dos servigos penitenciarios da Escocia: os colegas que tentaram
mudar as coisas a partir do interior perceberam que nao vale a pena, porque se acaba por
legitimar algo em que nao se acredita. Os politicos encomendam frequentemente inquéritos
a academia que parecem muito progressistas, mas depois ndao fazem qualquer utilizagdo
radical". E continua: "Quando falamos de pessoas que cometeram crimes, ouvimos:
"Devemos prendé-lo e deitar fora a chave!" E ha esta ideia de que as prisbes s6 estao
cheias de violadores e assassinos. Se argumentarmos que a prisdo nao funciona, havera
sempre alguém que nos citara uma personagem como Ted Bundy. Acontece em todo o



lado. Na Bélgica, citardo o tipo que prendeu duas raparigas, aqui na Escécia o rapaz de
dezasseis anos que matou uma menina de quatro anos, em todos os contextos havera
alguém que vai trazer a sua propria representagdo do mal e com isso defender-se-a de ter
de pensar que a prisao é de facto outra coisa completamente diferente. As pessoas nao
sabem nada sobre a experiéncia dos presos e recusam-se a ver que eles sao muitas vezes
vitimas da propria sociedade, pessoas que sofreram abusos muito graves".

Marguerite tem razao, a narrativa esta a lutar para mudar. Sempre que se fala de abolicao,
a objecao € sempre sobre as mais horrendas violéncias, e continua a ignorar-se que os
caminhos abolicionistas dizem respeito sobretudo a prevencao dessa violéncia, a intercegao
dos primeiros sinais, a educacgao, a construgdo de bases para praticas alternativas.

E dezembro de 2021 quando dois rapazes, com vinte e poucos anos, violam uma rapariga
num comboio da empresa Trenord. Pouco tempo depois, numa estacdo da mesma linha, os
dois atacam uma segunda rapariga, que consegue escapar e salvar-se. E nos dias depois,
foi lancada a peticao "travel safe" no sitio change.org para exigir vagbdes cor-de-rosa nos
caminhos-de-ferro da Trenord.

O efeito gerado pela peticdo € uma arena mediatica em que se discute entre os que sdo a
favor e os que séo contra, entre os que exigem e os que condenam a medida, considerada
ora libertadora, ora um mal necessario, ora restritiva e guetizante. Enquanto os pormenores
do que aconteceu e o contexto em que a violéncia ocorreram permanecem na sombra.
Durante o primeiro assalto, os outros viajantes ficaram indiferentes. Enquanto os homens
violavam a rapariga e os gritos se espalharam pela caravana, ninguém sentiu necessidade
de intervir. Quem estava entre essas pessoas silenciosas? Que caminho fizeram
fisicamente aqueles homens? Quantas outras mulheres tinham corrido o risco dias antes, ali
e noutros lugares, de serem atacadas? Quantas escaparam e quantas outras nao?
Poderiamos voltar a raiz do problema: qual € a cultura que permitiu que os agressores
levassem a cabo o seu projeto de dominagao sem entraves? Um tal projeto ndo se exprime
num unico ato, mas leva tempo, uma atitude e um modo de se mover no espaco partilhado
e conivente com muitos outros sujeitos. Num ensaio em Transforming a Rape Culture, bell
hooks define "cultura da violagdo como aquela que tolera o terrorismo fisico e emocional
contra as mulheres e o apresenta como norma". O que é que surgiu, sendo a indiferenca de
pessoas que ndo cometem violéncia materialmente, mas que justificam as suas expressoes,
mesmo que minimas, quotidianas, fazendo o trabalho do patriarcado (mesmo quando
mulheres), justificando-a frequentemente, deixando-a sedimentar e, no limite, ndo intervindo
mesmo quando ele se manifesta nas suas formas mais violentas? Nao se trata de
culpabilizar os outros passageiros, mas de fazer a paisagem que a sua indiferenga produz.
Nés, mulheres, e todos aqueles cujo corpo exprime dissidéncia, sabemos muito bem que o
transporte publico € um campo de batalha particular. Um campo de batalha que tem
caracteristicas insidiosas. Todas nés ja experimentamos como ele pode tornar-se um
espaco de extrema vulnerabilidade, e sabemos a minimizacdo do nosso desconforto em
respostas mornas a histérias de assédio de amigos e familiares, no convite a desvalorizar, a
nao pensar no assunto, seguir em frente porque, afinal, acontece a todos nds; como se
fosse um elemento formativo das nossas vidas. E se nds proprios estamos habituadas a
normaliza-lo, talvez seja também porque nos cansamos de falar sobre isso.

Dar um nome a um vagao cor-de-rosa € certamente uma forma de reduzir os danos. A
peticdo parece dizer: “podemos sentir-nos seguros pelo menos numa carroga, sera que
merecemos um momento de paz?” Mas esta abstracao fala-nos da condi¢do a que a cultura
da violacdo nos reduziu; a um desejo exagerado de liberdade, em vez de imaginar opgdes



viaveis para um numero significativo de mulheres. Agora perguntamo-nos: no espaco
geograficamente limitado de uma carruagem de comboio, dividida de acordo com um
binario homem/mulher, quem é que se sente realmente seguro e quem é que fica fora da
percecao de seguranca? E onde é que vao todos aqueles que nao se reconhecem nesta
distingdo? E se nos iludirmos com a ideia de que a carruagem cor-de-rosa € o lugar seguro,
estaremos a dizer implicitamente que em todas as outras carruagens, a violéncia é tida em
conta?

S&o propostas que se geram em torno do medo, mas que nao alteram o estado das coisas.
A gedgrafa feminista Gill Valentine explica 0 mecanismo que activamos para tolerar este
estado constante de medo: ndo podemos tolerar - psicologicamente, emocionalmente,
humanamente - sermos assustadas por todos os homens a toda a hora, para mantermos
uma ilusdo de controlo sobre a nossa seguranga, precisamos de saber onde e quando
vamos encontrar "homens perigosos", de modo a evita-los. Apds a proposta dos vagdes
cor-de-rosa, uma proposta afinal gratuita e que teve grande visibilidade, o conselheiro
regional para a segurancga, imigragcédo e policia local, Riccardo De Corato, declarou: "Mas
que carrinhas cor-de-rosa, 0 Unico modelo possivel de reproduzir € aumentar os salarios
dos policias e obriga-los a fazer horas extraordinarias". As Unicas medidas que o poder é
capaz de conceber, quando invocadas, mesmo e sobretudo pelas mulheres, sdo as
mesmas de sempre: mais policia, mais vigilancia, mais prisdo, penas mais severas.

Os vagodes cor-de-rosa, se quiséssemos, poderiamos activa-los amanha mesmo. Muitas de
nos ja o fazem, sempre o fizeram, faz parte dos automatismos que incorporamos na nossa
paisagem mental. Viajar a altas horas da noite, por exemplo, para uma mulher, significa
muitas vezes sentar-se ao lado de outra mulher e ficarem de olho uma na outra. Afinal de
contas, ja conhecemos o unico principio que nos mantém seguras em todo o lado, e ao
reduzi-lo ao minimo e sem todas as suas superestruturas, o pedido de vagdes cor-de-rosa
nao € mais do que um desejo de irmandade, do género que as mulheres que assinaram
nunca encontraram nos seus percursos de regresso a casa, porque estdo demasiado longe
dos grupos politicos organizados, porque estdo isoladas de outras mulheres em outras
situacbes de perigo, porque a violéncia nos seus circulos é provavelmente sempre
justificada e normalizada, e talvez também porque é a primeira vez que tomam consciéncia
do problema e tomam a iniciativa. O pedido das mulheres peticionarias, mais do que propor
uma solucdo plausivel, exprime talvez a auséncia de apoio, a desertificagdo dos espacos
partiihados no quotidiano, tdo semelhante aquela estacdo vazia e aquelas carruagens
cheias de pessoas que nao intervieram. Semelhante a esse espacgo abandonado por todas
as outras possibilidades, o que torna o feminismo prisional mais forte. Nao ha espaco livre
de violéncia, e nao ha espaco em que ela seja permitida: a percecdo de uma solugao
imediata, como um vagéo cor-de-rosa, s6 pode ser ilusoria.

Leslie Kern adopta uma abordagem feminista dos estudos urbanos: observa a forma como
as cidades sao construidas e para quem. E ensina-nos como ¢é facil reconhecer que os
espacos urbanos nido sado concebidos para ter em conta as necessidades de seguranca,
organizacdo e vida afectiva das mulheres e das comunidades. As cidades sao
maioritariamente espacgos concebidos para o homem comum, que se desloca em veiculo
particular de casa para o trabalho, atravessando espacos mortos, que se ocupa apenas de
uma coisa por dia. As cidades das mulheres, por outro lado, cidades em que tudo esta a
uma curta distancia, ou que consideram as trajectérias dos cuidados com que nos
deslocamos para cuidar das muitas tarefas de reproducéo da vida. Cidades em que é facil



manter relagdes para ndo nos encontrarmos isolados no cuidado das criangas, dos idosos,
dos amigos em dificuldade, e também de nés préprios, quando temos de regressar a casa
do trabalho, do estudo e dos momentos de 6cio. E, em vez disso, na maioria dos casos,
tudo - desde a concecdo das linhas de transporte, as ligagdes entre os varios elementos
urbanos, a habitabilidade e a salubridade dos espagos - € construido sem ter em conta
estas necessidades, o que, ndo surpreendentemente, produz degradagao e violéncia contra
as mulheres e os dissidentes.

Quando invocamos a segurancga, € também importante pensar nas zonas marginais das
cidades que nem toda a gente vé por si prépria. No ensaio A cidade feminista, Kern
escreve: "Tenho de me perguntar como € que o0 meu desejo de seguranga pode levar a uma
maior vigilancia das comunidades racializadas. Tenho de me perguntar como é que 0 meu
desejo de "reivindicar" o espaco urbano pode perpetuar praticas e discursos coloniais, que
prejudicam os esforgos de outras comunidades".

Aceitar a violéncia do sistema de justica e seguranga, com o desejo continuo de punig¢ao e
retribuicdo, e raciocinar sobre a forma como as nossas instancias sdo usadas para os
reforgar, é possivel.

De Barcelona pude ver os resultados praticos destes argumentos no terreno. Por exemplo

a criagao dos Punt lila ("Pontos Purpura"), organizados numa rede territorial entre Barcelona
e muitos outros municipios catalaes. Os Punt lila sdo fisicamente reconheciveis no espaco
urbano e geridos por pessoal que ja trabalha noutras areas da luta contra a violéncia e por
voluntarios, e estao presentes sobretudo em situacées de lazer como festivais e concertos.
A experiéncia esta a dar bons resultados e foi alargada ao longo dos anos a outros
contextos (educativo, desportivo, comercial e saude, entre outros). Nos Punt lila existem
pessoas capazes de intervir imediatamente em casos de assédio, e também de promover
formacdo no espacgo publico sobre a tematica da violéncia contra as mulheres e género.
Certamente que a decisdo de financiar uma iniciativa deste género decorre de uma
sensibilidade ja muito elevada para a questdo da violéncia, e € complementar a programas
mais gerais de prevengdo e intervencdo, tais como o protocolo No callem, "N&o nos
calemos", da autoria de Laura Macaya-Andrés e Anna Saliente Andrés. No callem prevé
uma série de acgdes que os locais de diversdo nocturna podem implementar para combater
a violéncia, através da criacao de espacos de denuncia com pessoas preparadas para
receber denuncias de assédio e agressédo e para responder a esses comportamentos. A
atencdo a pessoa agredida e o respeito pelas suas decisdes e "ndo a persegui¢cdo do
infrator ou do agressor", tém prioridade absoluta e consistem também em acompanhar
permanentemente a pessoa agredida, sem nunca a deixar sozinha, exceto se ela o decidir
fazer.

O protocolo de intervengdo n&o se baseia em processos penais, porque tem em conta que
0s processos penais sdo complexos e dificeis, mesmo para a pessoa agredida e muitas
vezes nao terminam da forma desejada. O protocolo prevé, pelo contrario, uma série de
accdes para evitar comportamentos cumplices com a pessoa que efectuou a agresséo ou o
assédio: mostrar uma recusa clara do seu comportamento, envolver ativamente as pessoas
que estdo envolvidas. Esta € a maior diferenca em relagdo as solugcbes a que estamos
habituados: todas as pessoas do contexto em que a violéncia ocorre sdo mobilizadas. Para
Laura Macaya-Andrés - militante, educadora social e ensaista muito ativa no territorio
cataldao, nao por acaso uma das primeiras autoras que abordei para explorar o feminismo e
a abordagem punitiva é antes langada sobre a comunidade a partir de cima, eliminando as
possibilidades de desafiar a forma como a sociedade é fundada, e centra-se apenas em
dois actores, que respondem a dois papéis pré-determinados: vitima e perpetrador. Também



Para a autora, o feminismo mainstream - que, como se vé, coincide muitas vezes com o
feminismo prisional - actua exatamente como a sociedade neoliberal: isola-nos, aumenta o
sentimento de soliddo, de desenraizamento e, em ultima analise, aumenta os riscos, ndo os
diminui. Se eu for deixada sozinha para lidar com o assédio, essa situacao vai colocar-me
mais em risco do que uma situagdo em que uma comunidade inteira toma conta de mim.



