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O sonho e a pratica — O que somos dispostas a tolerar para que a sociedade funcione
(193-205)

Ha um conto breve de Ursula Le Guin intitulado «Os que se afastam de Omelas». Omelas é
uma cidade imaginaria onde todos sao felizes e despreocupados a tal ponto que a voz
narrativa tem dificuldade em acreditar que € real. A pessoa que narra, cuja origem é
desconhecida — ndo se sabe exatamente a que povo pertence — chega a cidade durante a
Festa do Verao, a ocasido em que se celebra essa alegria prospera e perene. O leitor
percorre as ruas de Omelas imerso em musicas e dangas, entre criangas que correm pelas
ruas e voos de andorinhas, entre cortejos de raparigas e rapazes nus, enquanto ao longe a
neve cobre de branco os picos das montanhas. Omelas prospera sem precisar de um rei,
ou de religides, sem Bolsa, sem publicidade, sem policia secreta, sem clero e soldados. E
as pessoas nao sao estupidas, mas maduras, inteligentes e apaixonadas: «O problema é
que nds temos o péssimo habito, encorajado pelos pedantes e pelos sofisticados, de
considerar a felicidade como algo bastante estupido. S6 o sofrimento é intelectual, s6 o mal
€ interessante». Le Guin quase nos convenceu da superioridade desta civilizacao, até que
comeca a revelar um detalhe sombrio. Numa sala trancada sob um dos edificios brilhantes
da cidade de Omelas, esta sentado um menino ou uma menina, ou de qualquer modo uma
criatura cujo género nao é conhecido. Nem sequer a idade se percebe, pode ter entre seis e
dez anos, e parece ter alguma dificuldade fisica ou cognitiva: «Talvez tenha nascido assim
ou talvez tenha ficado estupida devido ao medo, a desnutricdo e ao abandono». Nunca
ninguém visita a criatura, que ndo sabe o que é o tempo, exceto algumas vezes em que a
porta se abre e alguém espreita, e por vezes se aproxima e lhe da um pontapé. Antes a
criatura pedia ajuda e chorava, hoje ja ndo o faz e apenas lamuria com as poucas energias
que Ihe restam. De vez em quando alguém vai vé-la, outros sabem apenas que vive ali e
que o bem-estar da cidade depende inteiramente «da sua abominavel infelicidade». Quem
narra coloca-nos de repente perante uma realidade desconcertante. Este é o horrivel pacto
sobre o qual se funda a felicidade de toda a cidade: se a criatura saisse, a beleza e a
alegria de Omelas desapareceriam. Um compromisso que parece ser compreensivel e no
fim de contas justificado. Afinal, quem sonharia renunciar a tanta graga? E enquanto a
pergunta comega a circular na cabega de quem I&, chega «outra coisa a acrescentar, e esta
é realmente incrivel». Nem todos, perante a visdo da criatura aprisionada, reagem da
mesma forma. As vezes, muito raramente, alguém a visita e depois ndo volta mais para
casa, porque nao pode suportar mais aquela realidade, ou seja, o facto de que a sua propria
felicidade dependa do sofrimento de uma crianga aprisionada. As pessoas que nao
suportam esta realidade entdo comeg¢am a caminhar sem destino, a percorrer caminhos
desconhecidos, em diregao a escuridao dos campos, e decidem deixar Omelas. Quem
narra ndo entende nem porqué, nem para onde se dirigem: «Mas parece que eles sabem
para onde vao, os que se afastam de Omelas».



E de Omelas, ou melhor, do caminho que se afasta da cidade, que partiu o workshop de
escrita criativa idealizado e organizado por Phil Crockett Thomas, investigadora
independente da Universidade de Glasgow. O que estamos dispostos a tolerar —
pergunta-nos nas entrelinhas o conto de Le Guin — para fazer uma sociedade funcionar?
Quem nao pode aceitar que a sociedade funcione apenas gragas ao sofrimento de alguém,
acaba por abandonar a cidade: o que € isso sendao uma imagem que fala de utopia e da
dificuldade de compreender as escolhas de quem trilha esses caminhos desconhecidos?
Phil € uma das pessoas que conheci na Escdcia e que me ajudou a entender a importancia
do trabalho sobre a cultura e sobre a narragao, aquela da prisdo, da pena, e mais
genericamente da punigao e do castigo. O trabalho de Phil comega ha muito tempo, quando
comeca a juntar uma colecao de poesias intitulada Stir: Poetic Field Works from the Distant
Voices Project, que é o fruto de um laboratério de escrita de cangdes para ex-detidos e as
suas familias. E nos ultimos meses Phil montou um grupo de escrita criativa do qual nasceu
Abolition Science Fiction, uma colecéo de contos sci-fi abolicionistas.

Abro um cartaz que Phil define como «manifesto punk» que foi usado como ponto de
partida para o workshop, no qual participaram cerca de vinte pessoas do mundo do
ativismo, da academia, ou simplesmente apaixonadas pela escrita. Phil conta-me: «Com
este projeto percebi o quanto a escrita criativa é também uma questao de tempo, e que as
pessoas envolvidas muitas vezes tém muito pouco. As pessoas que se dedicam ao
abolicionismo ou que fazem ativismo em geral sdo constantemente chamadas a escrever
materiais introdutérios sobre estes temas sem poder dar muitos passos em frente. Seria
necessario tempo para fazer, por exemplo, ficcdo especulativa: € um canal muito poderoso
para falar de utopias». O cartaz serve de inspiragao, porque contém muitas citagdes de
escritoras e ativistas, como aquela tirada de Abolition. Feminism. Now. de Angela Davis: «A
abolicao é por necessidade especulativa, e ndés abragamos ardentemente a sua dimensao
utdpica». Quando conheci Phil pela primeira vez, o livro ainda néo estava pronto, mas ela
contou-me alguns dos pontos que ja tinham surgido: «A maioria das pessoas que
participaram no workshop n&o tinham muita experiéncia com a escrita criativa ou nunca
tinham escrito uma histéria antes. Por isso, procurei comegar com uma seérie de exercicios
para construir um corpo de conteudos sobre os quais trabalhar. E mesmo que a ordem dos
exercicios fosse bastante aleatdria, no fim surgia sempre algo iluminante e interessante
para falar de justica e puni¢do. O tema era inventar um gatilho que determinasse o fim da
cultura da punicao e o fim das prisbes, e imaginar algo a partir dessas condi¢des. O foco
podia ser num detalhe, ou num conceito muito mais amplo. Algumas pessoas produziram
ideias sobre novas estruturas sociais, outras imaginaram uma mudancga a partir de uma
conversa ao jantary. Phil disse-me que em muitas das historias é a natureza a forga curativa
capaz de resolver problemas, em outras trabalha-se na educag¢do, em como repensamos 0s
espacos comuns e na forma de derrubar os espagos da punicdo. Uma pessoa, por exemplo,
imaginou como gatilho que os seres humanos fossem capazes de atravessar as paredes,
de modo que as prisdes perdessem completamente o sentido, o que significa repensar o
conceito de segurancga. E todas as histérias, em conclusdo, desenvolveram-se em torno de
quatro temas: a evasao, o mundo apos as prisdées, a expansao — ou seja, a maneira como
expandimos 0 apoio mutuo e as nossas conexdes para criar mundos mais justos — e a
utopia critica. No conto «Prison Planet 824» de Richard C. Quorum, um grupo de pessoas
chega a um planeta para cumprir uma pena detentiva. Na realidade o conceito de
«detencao» nesse planeta nao existe: depois de aterrarem com outras deportagdes, os
recém-chegados decidem libertar-se dos fatos blindados, as Cryptosuits. Uma voz, a sua



chegada, avisa os ndo-detidos: «Amigos, estdo prestes a experimentar um sentimento
inédito. Por favor, ndo se alarmemy. Para manter esta ficgdo, a voz informa que o planeta
de origem nunca deve saber o que aconteceu no novo. Na sua brevidade, o conto consegue
tocar dois pontos sensiveis: a dificuldade de voltar a imaginar um futuro para as pessoas
detidas, e a dificuldade de conceber a liberdade numa sociedade em que o punitivismo esta
ja tao cristalizado: os habitantes do novo mundo tém de esconder do velho que se
libertaram, como quem diz que de outra forma a reagao nao seria positiva e arruinaria
também a vida no novo planeta.

Conceber a utopia assusta, a maioria das pessoas sente-se desconfortavel diante dos
sonhos, e acha as ideias utdpicas ingénuas: é melhor ficar em Omelas, render-se a sua
influéncia e nunca fazer perguntas incémodas. Os primeiros momentos que partilhei com
Bernat durante o processo transformativo eram animados pelo mesmo medo. Liamos juntos
as paginas que relatavam as razdes e os horizontes daquela maneira de reparar o rasgéo,
as antevisdées do percurso inédito que nos aguardava, e percebo sé hoje que uma parte de
mim nao acreditava em nada, talvez porque nao era capaz de compreender nada. Nao era
capaz de acreditar naquela narrativa porque ndo me era familiar.

Essa falta de familiaridade, ainda que ndo me tenha impedido de seguir com convicgéo
todos os outros passos, tornou-me impossivel inventar maneiras de me reaproximar de
Bernat. Afastar-me dele, mantendo uma ilusdo de proximidade sem ceder as formas mais
punitivas de julgamento, parecia-me ja um grande feito, e foi o ponto em que me detive,
aquele a que podia chegar com as ferramentas que tinha na altura. Porque imaginar até
mesmo continuar amiga dele seria demasiado, porque talvez estivesse a quebrar
demasiadas regras e, de alguma forma, temia que isso me custasse caro.

A educacéo politica, as diferentes educacgdes politicas que carregava comigo e as quais
nunca consegui adaptar-me completamente, criaram-me novos medos em vez de me darem
explicagdes ou respostas. Por mais que tivesse projetado em Serena todas as ansiedades
em relagao a percegao externa de nés, também os meus nervos estavam bastante tensos
com a ideia de sermos marginalizadas.

Os anos passados em contextos de ativismo deveriam ter facilitado a proximidade com o
mundo dos ideais. A realidade é que até os ideais se desgastam, esvaziam-se, sofrem os
mesmos processos de desgaste de todos os mecanismos que carecem de manutencéo, e
deixam-se contaminar e corromper como tudo o resto. Mariame Kaba, educadora e
organizadora comunitaria norte-americana, escreve: "A esperanga € uma disciplina". E era
este o elemento que faltava. Com o tempo, a pratica substituiria, ou pelo menos tornaria
menos assustadoras, as duvidas. Transforma-las-ia em material de trabalho. Mas seriam
precisos meses para poder gerir isso de uma forma que ndo me desgastasse demasiado.
Durante o percurso, 0s nossos encontros e as nossas conversas nao eram apenas teoria:
partiam de outros que ja tinham utilizado essas praticas, num contexto cultural ja treinado
sobre a responsabilidade coletiva que tornava essas trocas bastante fluidas. Embora fosse
um trabalho pioneiro, podiamos contar com outras experiéncias. Depois vieram os estudos
propriamente ditos, e eu devorava tudo o que pudesse ajudar-me a desfazer os nés mais
apertados.

Desde que estou na Escdcia, € mais facil aceder a materiais em inglés. Dos Estados Unidos
chegam as vozes de Mariame Kaba, Leah Lakshmi Piepzna-Samarasinha, Mia Mingus,
adrienne maree brown, e toda uma geracao de ativistas e autoras visionarias que provém
de percursos abolicionistas, feministas, de justica para pessoas com deficiéncia, queer, dos
movimentos negros, de ativismo ligado a arte e a escrita criativa. Uma geragéo que esta a



falar de justica transformativa e responsabilizagdo comunitaria sem nunca separar a teoria
da pratica, uma distingdo que na verdade aqui perde completamente o sentido. Esta nova
forma de propagar cultura comunitaria nao é feita de discursos fechados e definitivos
aplicaveis em qualquer lugar, mas de saberes novos que brotam como rizomas para
satisfazer as necessidades dos lugares e dos momentos em que nascem.

Por isso, também as palavras precisam de ser reinventadas, imaginadas conforme os
contextos, e nem sempre é simples encontrar na propria lingua termos eficazes para
traduzir conceitos nascidos noutros lugares, em outros mundos. Uma das palavras-chave
nas praticas vindas dos Estados Unidos é accountability. E uma palavra que traz consigo
muitos outros significados em comparacdo com responsabilizagdo, que é o termo que tenho
utilizado até agora e que muitas vezes continuarei a usar. Accountability, conforme é
entendida nas praticas comunitarias, € compreender que um dado comportamento teve um
efeito sobre outros seres humanos, é o reconhecimento de uma responsabilidade por esse
efeito, e €, ao mesmo tempo, a capacidade de tomar a iniciativa, de fazer parte da mudancga
necessaria para evitar que esse comportamento se repita no futuro.

O Bay Area Transformative Justice Collective (BATJC), INCITE! Women of Color Against
Violence, Communities Against Rape and Abuse (CARA), Critical Resistance, Creative
Interventions, generation FIVE, Philly Stands Up, Challenging Male Supremacy Project e a
Atlanta Transformative Justice Collaborative sdo apenas algumas das organizagdes mais
longevas que se dedicaram, entre outras coisas, a fornecer definicbes e sistematizacoes
basicas para quem comeca a aproximar-se desses temas. As primeiras formalizagdes
remontam ao inicio dos anos 2000, quando se comeca a falar abertamente de encontrar
maneiras de interromper a violéncia interpessoal que nao envolvam as estruturas do
Estado, inspirando-se no trabalho das geragdes de pessoas que praticaram justica
transformativa desde sempre, desde antes de ter um nome, sem apoio e recursos. "Sao as
comunidades que sempre souberam que tinham de cuidar de si mesmas", conta Priya Rai,
organizadora do Queer Network Program e ativista contra o trafico de seres humanos da
API Chaya. "As comunidades migrantes, trans, as pessoas queer racializadas, as pessoas
com deficiéncia, as trabalhadoras do sexo, as pessoas de classe baixa, todas aquelas que
nunca puderam contar com alguém fora dos seus circulos, porque isso significaria
colocar-se a si mesmas e aos seus entes queridos em perigo."

Nos Estados Unidos, as realidades mais precoces s&o grupos como generation FIVE e
Alternative to Violence Project (AVP), realidades que partem da ideia de que obter justica
nos termos compreendidos pela justi¢ca criminal ndo coincide sempre com uma solugao
satisfatoria para as pessoas que sobrevivem a um abuso. Generation FIVE concentra-se em
particular no abuso infantil, e € uma das primeiras a definir a justica transformativa como um
processo que se dedica a "prover, de imediato, a seguranca de quem sofreu violéncia, além
da cura e reparacéo a longo prazo, e simultaneamente busca a responsabilizagédo das
pessoas que cometeram violéncia e das suas comunidades". O compromisso da
organizacao esta contido no nome: abolir o abuso infantil em contextos comunitarios no
espaco de cinco geragdes. A estratégia de generation FIVE ¢é trabalhar na reconstrugéo da
consciéncia e da personalidade de quem sofre abusos, dar-lhes ferramentas para se
libertarem e se defenderem, e mobilizar os chamados bystanders a intervir. Os Bystanders
s&o as pessoas ndo imediatamente envolvidas — familiares, vizinhos, amigos — mas que na
verdade conhecem o problema e podem prevenir ou responder as violéncias e tornar-se
aliadas. Dito assim, parece muito simples, mas a pratica depara-se com uma verdade muito
amarga: o abuso perpetua-se demasiadas vezes no siléncio familiar e nos circulos de
amizades, um siléncio que pode cobrir anos de comportamentos violentos.



Também aqui, a habitual narrativa de agressor e vitima torna-se indutil: fingir que n&o se vé é
parte do problema. Se se quebra esse siléncio e se envolvem no processo também as
pessoas a volta, a violéncia pode ser interrompida e, a longo prazo, prevenida. Cumprir esta
tarefa certamente pressupde uma preparagdo emocional e organizativa notavel, e é aqui
que entram em jogo organizagdes como generation FIVE. O abuso infantil, dizem os
ativistas, € uma das formas de violéncia mais intimas, estigmatizadas e demonizadas. Mas
a sociedade contemporanea ainda nao foi capaz de resolvé-la, e um dos motivos é a
negacao ou a indiferenga em relagao as suas origens, onde a prisao resulta ser a Unica
tentativa de tapar o buraco. O abuso €, na esmagadora maioria dos casos, perpetrado por
homens que, por sua vez, foram abusados, negligenciados ou perseguidos.

N&o é uma justificacdo, mas uma tentativa de solugdo: se este ciclo de violéncia se
interrompe, se se consegue compreender que a violéncia se transmite de uma geragao para
outra, entdo é possivel também deté-la. Generation FIVE e outras organizagdes
semelhantes entram nas comunidades e comegam a falar sobre isso, a quebrar o siléncio.
N&o pode causar mais dor do que toda a dor que ja existe.

Nem todas as organizac¢des que hoje se dedicam a justiga transformativa incluem o abuso
infantil nos seus intervengdes. Por exemplo, a cooperativa com a qual iniciei os meus
estudos nao o prevé, mas todas certamente reconhecem o contributo de organizagbes
como generation FIVE para estender o trabalho sobre a violéncia interpessoal a todas as
suas manifestagdes.

What is Transformative Justice € um documentario disponivel no canal do YouTube do
Barnard Center for Research on Women que reune diversas entrevistas a praticantes
norte-americanos sobre o papel laboral que desempenham. Se tivesse que resumir as suas
intervencgdes, diria que "justica transformativa" é simplesmente um pacto de confianga que
substitui um pacto de siléncio. E o pacto afirma que, perante um abuso, uma violéncia, um
conflito, compromete-se a responder com uma tomada de responsabilidade coletiva,
contando com recursos internos, externos ou ambos, conforme as escolhas e as
possibilidades do grupo. E o pacto pode ser validado através de varias agdes, cujo objetivo
é reduzir ao maximo a possibilidade de violéncia, trabalhando naquilo que a precede, nas
suas causas: podem existir grupos de estudo informais ou profissionais, momentos de
cuidado periddicos, pessoas especializadas que se formam nos grupos. Podem ser
protocolos escritos ou decididos oralmente que prevejam processos reparativos ou
transformativos, dependendo do tipo de grupo ou organizagdo, mais ou menos formal. As
vezes, é necessario potenciar o que ja existe, outras vezes perceber a inexisténcia ou
inconsisténcia dos recursos, a necessidade de os ativar, sejam eles econémicos ou
emocionais, de tempo e de espaco.

A justica transformativa € um passo a mais, ou numa outra dire¢cao, em relagao a justica
reparativa. A diferenca fundamental é que nao depende do Estado: a transformagao tem
outros pressupostos em comparagao, por exemplo, a um processo de reparagédo do dano
que envolve exclusivamente quem o causou € quem o sofreu, e € também algo diferente
dos programas de reeducacédo em complementaridade com a prisdo. Recorro a uma
metafora usada por adrienne maree brown para tornar clara a diferenca: se eu roubar uma
carteira porque preciso de dinheiro, posso devolvé-la e pedir desculpa, mas no final deste
processo, continuarei a ser uma pessoa pobre. A justica reparativa ou restaurativa retorna
ao momento anterior em que esse dano foi causado. A pessoa que roubou pedira desculpa,
e a pessoa roubada podera aceita-las, mas ao fim desse processo, serao restabelecidas as
condicoes iniciais. A reparagao nao modificara as razbes pelas quais o roubo aconteceu — a



pobreza, uma dependéncia, uma doenca — e quando a pessoa voltar as condi¢des iniciais,
provavelmente encontrara novamente a necessidade de roubar. As situagées em que ha
violéncia — este é o coracao da abordagem transformativa — sdo muitas vezes consequéncia
de uma injustica, o fruto de uma desigualdade, e assim o alcance da justica ndo pode deixar
de passar pela busca de instrumentos para transformar o existente, para mudar essas
condic¢des iniciais para que o dano n&o ocorra mais. Nao se trata neste caso de encontrar
um final alternativo, mas de reescrever toda a trama.

adrienne maree brown enfatiza que a maneira como o fazemos é fundamental, antes de
tudo compreendendo que as instituicées estédo tao interligadas com a justi¢ca punitiva que
nao sao Uteis na maioria dos casos.

Para colocar em pratica este ambicioso projeto de desconstrugao, precisamos de novas
figuras comunitarias, novos papéis, infraestruturas voltadas para o bem-estar coletivo e que
nasc¢am a partir da base e ndo impostas de cima.

Como afirma Mia Mingus, fundadora da SOIL: «A justi¢a transformativa é o quotidiano das
pequenas coisas que evitam o surgimento das grandes coisas. Uma espécie de pratica
preventiva. Trata-se de trabalhar no que desde o inicio gera os mecanismos e as dindmicas
gue levam a um abuso. Para desconstrui-los, entdo, € necessario um retorno as bases da
convivéncia comumy. Mingus lista uma série de questdes Uteis para chegar la: «Como
recuperamos as capacidades comunicativas basicas nas nossas comunidades? De que
maneira nos tornamos capazes de pedir desculpas genuinas? Como fazemos para tornar
um conflito com as pessoas da nossa vida quotidiana algo gerador e ndo punitivo? Como
difundimos a cultura da responsabilidade, e como nos ajudamos e apoiamos uns aos outros
num processo de cura? Como ensinamos o0 consentimento durante a infancia? De que
modo nos tornamos disponiveis, presentes, guias para as pessoas jovens nas nossas
vidas?»

A transicio da juventude para a idade adulta € um momento central nas praticas de
responsabilizagcdo comunitaria, porque € também o momento em que, penalmente, somos
enquadrados segundo outros cddigos, e deixamos de receber aquele minimo de
compaixao, compreensao e encorajamento as vezes necessarios para nos recuperarmos de
uma crise. E esse espaco concedido para a transformacéo que, 8 medida que se torna
adulto, se restringe cada vez mais. E também aquele em que ainda é possivel conter as
consequéncias dos traumas transmitidos de uma geracao para a outra.

Ha uma grande diferenca entre uma bofetada unica e uma violéncia que se repete e se
torna um destino de sofrimento. O trabalho coletivo pode fazer com que a bofetada unica
nao se traduza nesse destino, se a primeira for dado o peso adequado. A responsabilidade
de uma bofetada dada em publico por um homem a uma mulher ndo pertence apenas ao
casal. Pertence as familias que estigmatizam a ideia de um divdrcio, a quem ignora ou
justifica os sinais de comportamentos violentos, aos amigos que minimizam, as razoes
culturais pelas quais a mulher ndo consegue deixar o homem, a quem ri das piadas sexistas
no bar. Pertence também a quem ja sente esse peso e essa responsabilidade partilhada,
talvez tenha tentado intervir, mas nao conseguiu, encontrou um muro de siléncio, de
justificagbes cruzadas, ndo conseguiu pensar em instrumentos adequados ou eficazes.



Chegar a ver e reconhecer o quadro completo das responsabilidades da violéncia no
quotidiano € ja, por si so, justica transformativa.

O que ¢ ajustica transformativa (204-213)

Se «giustica transformativa» é o conjunto das estratégias que muitas pessoas usam todos
os dias, mesmo inconscientemente, para evitar o punitivismo, a facilitacdo é a intervencéo,
em um grupo em conflito, de alguém que tem uma preparagao especifica nessas mesmas
estratégias. A facilitagdo serve para minimizar os riscos e torna os processos sustentaveis a
longo prazo.

As pessoas especializadas em facilitagdo sdo chamadas por um grupo (de pessoas que
trabalham juntas, ou que fazem parte do mesmo coletivo, ou do mesmo bairro, ou que se
reunem informalmente em torno de um tema ou uma questado comum, por exemplo) que
acredita e percebe que precisa de ajuda para resolver um conflito. E quem facilita permite
as outras expressarem-se em contextos onde todas as vozes sao ouvidas, mas levando em
conta as relacdes de poder. Nao € uma moderacéo, ndo € manter as ordens de quem deve
falar primeiro ou atuar como arbitro num ringue, mas sim ouvir e vigiar o que esta realmente
a acontecer na sala e dar-lhe espaco, deixar que se desenrolem os padroes de
comportamento além dos fatos e das diferentes versdes dos fatos, com o objetivo de
derrubar os muros da negacéo e das justificacdes e alcangar uma tomada de
responsabilidade.

Hoje em dia, ha um debate muito fervoroso sobre o que podemos chamar de
«externalizagdo» dos processos de accountability. Ha quem acredite que é melhor tornar
cada vez mais profissional a facilitagdo externa, e ha quem prefira desenvolver as
capacidades dentro dos proprios grupos, especialmente quando falamos de grupos
informais, talvez apds um periodo de acompanhamento com uma facilitagado externa. A
ideia, no segundo caso, € que ninguém mais do que as pessoas envolvidas tem as
ferramentas, o conhecimento e as informagdes necessarias para resolver os problemas
internos. E as vezes, os processos de responsabilizacdo funcionam melhor a partir de
relacbes de confianga que ja estdo em vigor do que com a intervengao de pessoas
estranhas. Chamar um elemento externo pode exacerbar as tendéncias do grupo de
desinteressar-se pelo problema, assim a pessoa especialista sera a Unica a cuidar dele e os
outros sentirdo que podem ser isentados de o fazer. Além disso, é importante também
cuidar da integridade de quem facilita, ninguém esta imune a possibilidade de prejudicar
alguém e gerar comportamentos nocivos, nem mesmo a mais experiente das facilitadoras.
Neste caso, a chave é o poder: os riscos sao minimizados evitando concentrar demasiado e
dividindo as tarefas e responsabilidades entre todos os elementos do grupo, mesmo quando
ha recurso a uma facilitagdo externa. Na minha opinido, neste momento, todo o trabalho é
util, tudo é necessario. Ainda estamos tao carentes de pratica, especialmente em ltalia, que
cada iniciativa é valiosa. E por mais que possa ser absolutamente benéfico criar e
disseminar conhecimento nos grupos de forma independente, as vezes é preciso levar em
conta o quanto o trabalho emocional necessario para o propésito é drenante. Os processos
de desconstrucdo sdo extenuantes, e muitas vezes os nossos altos ideais se chocam com
uma preparagao inadequada diante das armadilhas do negacionismo, diante da
incapacidade de enfrentar o grau sistémico das opressdes. Desaprender, abandonar os



processos automaticos, as conexodes, as reacdes, € um processo mais doloroso, profundo e
desconcertante do que aprender. Desaprender deixa emergir os tracos do que fizemos sem
pensar e da dor que causamos. Quando se comegca a trabalhar, recorrer a pessoas
preparadas, ou pelo menos alerta-las, acho que é também um gesto de grande cuidado
além de um ato necessario. E sim, € um trabalho que pode ser muito lento e muito longo,
dependendo de quanto as pessoas ja tenham trabalhado para interceptar os padrées de
comportamento nocivos. Stas Schmiedt faz parte da organizacéo Spring Up, que se dedica
ao coaching transformativo, e em "What is Transformative Justice" nos conta que, qualquer
grave complicacdo que surja numa comunidade, ha sempre alguém que a esta a
experimentar de outra forma, a uma intensidade mais baixa, a um nivel menos percetivel,
que é na realidade também o nivel em que podemos intervir com mais eficacia. Os
comportamentos problematicos reaparecem sempre, e responder de maneira ampla evita
que uma violéncia mais grave se concentre no futuro em uma Unica pessoa. Para lidar com
os padrdes de comportamento, nunca se deve deixar de fazer perguntas como as que
propde Esteban Kelly da AORTA (Anti-Oppression Resource and Training Alliance): «Quem
favoreceu um clima de siléncio? Qual padrdo de comportamento se repetiu antes que a
crise ocorresse? O que permitiu que os eventos aumentassem de intensidade? Quais foram
os indicios de supremacia masculina, sexismo, supremacia branca, formas de classismo,
que transmitiram mensagens subliminares tornando aceitavel a ocorréncia da violéncia?
Qual cultura garantiu que ninguém interviesse até que o problema atingisse uma tal
escalada que se tornou impossivel evita-lo?»

A violéncia interpessoal existe mesmo quando ignorada, e a habilidade de ler os sinais é
uma questao de treino, estudo e critica, uma tarefa que precisa de apoio e recursos. Mas
se, como sustenta o Bay Area Transformative Justice Collective, «os movimentos
mainstream sinalizam a violéncia doméstica e de género escolhendo como primeira opgao
as estruturas do Estado», os recursos em que contam as praticas transformativas sao o
senso de pertenga e suas capacidades curativas. Quando o senso de pertenga se
corrompe, as possibilidades de transformagao reduzem-se. Durante os discursos sobre
organizagao comunitaria e sobre as tentativas de reparacgao e transformagao, sempre nos
pedem para contar histdrias de sucesso e de fracasso. De alguma forma, todo esse grande
trabalho muitas vezes se resume a pergunta: «Conseguiram ou falharam?» E para mim,
pensar em termos tdo binarios € sempre muito limitador. Se realmente queremos usa-los,
cada experiéncia prevé simultaneamente sucessos e fracassos. Mas gostaria de tentar
reformular a questao dos resultados, ultrapassando o par de opostos. Talvez seja mais
sensato perguntar quais sao as necessidades que surgem mais frequentemente, as
caréncias mais recorrentes, as dindmicas mais frequentes quando se enfrenta um conflito,
quando se tenta desatar um né num grupo, numa organizagao ou entre duas pessoas. Mais
do que perguntar se conseguimos ou se falhamos, faz mais sentido perguntar o que faltou
naquela situagao especifica? Qual figura, qual estrutura, qual recurso teria evitado que o
conflito ocorresse?

Ha uma grande falta de discussdes abertas nas comunidades que tratam das necessidades
partilhadas. As vezes, diante de um conflito, as perguntas reais a serem feitas sdo: do que
precisamos para resolvé-lo? O que devemos fazer para que nao aconteca de novo?
Aconteceu-me de compartilhar esta reflexdo com Michelle Brown, professora do
departamento de Sociologia na Universidade do Tennessee, que se dedica a estudos
prisionais a partir de uma perspetiva feminista. Encontramo-nos em Glasgow, onde ela esta



frequentemente em visita de trabalho. Numa dessas ocasibes, discutimos, entre outras
coisas, as necessidades que nao sao identificadas nas comunidades. Por exemplo, Michelle
diz-me que uma quantidade inimaginavel de situagdes de conflito nas comunidades
encontram a sua resolugao no momento em que é dada assisténcia ao cuidado infantil. E
seriam perfeitamente evitaveis se essa assisténcia existisse a priori. Michelle também
acredita que a oposigao entre sucesso e fracasso € injusta, porque o sucesso reside no
préprio processo: «As pessoas aprendem cada vez algo mais, e as vezes corre muito mal e
€ muito confuso, as vezes corre muito bem e o problema se resolve muito rapidamente.»

Michelle também me conta sobre sua experiéncia como professora universitaria, e da
dificuldade de encontrar solucbes e estratégias para combater a violéncia de género nos
campus. Ao longo dos anos, muitas pessoas pediram-lhe ajuda e apoio apds um estupro ou
assédio e sem querer recorrer as estruturas do Estado; ndo por medo, mas muitas vezes
porque achavam que tornariam a situagao impossivel de gerir: «Uma rapariga disse-me
claramente: “Nao quero enfrentar uma denuncia as autoridades, porque me fara mais mal e
nao conseguirei nada”. Como professora, tinha o dever de perceber o que estava a
acontecer, e foi muito dificil porque no campus temos protocolos internos obrigatérios: por
lei, devemos denunciar situagdes desse tipo. Mas uma das alunas estava realmente
determinada a procurar alternativas e assim criou um grupo de apoio mutuo para
sobreviventes no campus. No inicio, era aberto apenas a mulheres, cis e trans, e depois
abriu-se também a homens trans e queer. Colocamos panfletos por ai e imediatamente
houve um grande interesse. O grupo cresceu muito, de quinze pessoas chegou a centenas
e centenas e com essa forga apresentamo-nos as autoridades universitarias, com uma
mensagem: “As pessoas ndo querem denunciar o que acontece neste campus da maneira
que vocés decidem. Queremos, em vez disso, apoio para trabalhar juntos e iniciar um
percurso educativo, para falar sobre isso e construir uma comunidade e pensar em outros
mecanismos de responsabilizagao”.»

A universidade opds-se fortemente porque temia repercussdes legais, mas essa iniciativa
funcionou em outros niveis. O grupo, conta Michelle, tornou-se uma realidade permanente,
e agora tém conselheiros disponiveis no campus para receber sobreviventes, organizam
encontros periodicos e procuram constantemente outras solugdes. Michelle diz-me que
muitos considerariam essa histéria um fracasso, porque os pedidos avangados, no fundo,
nao foram atendidos pelas institui¢des universitarias. Mas isso seria injusto. Hoje, a rapariga
gue teve a ideia inicial de um grupo de apoio, trabalha para sensibilizar sobre o problema
dos abusos no campus e para tentar entender quais papéis seriam necessarios para tratar o
problema adequadamente. O papel classico do assistente social esta ligado ao sistema
legal, e sempre que algo acontece, € necessario comparecer no local com um policial, algo
que nem todos os estudantes desejam fazer. As novas formas de organizagédo nao foram
faceis de digerir para a instituicao universitaria. Michelle da o exemplo de alguns homens do
departamento que quiseram se mostrar corajosos e, diante de situagdes de violéncia,
disseram: "Eu cuido disso!", enquanto muitas mulheres se opuseram a solucoes
alternativas. O grupo auto-organizado tentou manter sua autonomia e € isso 0 que precisa
ser feito, diz Michelle: «Trabalhar todas essas tensdes e garantir que as pessoas estejam
seguras e se sintam seguras enquanto mantemos espacos de discussdo abertos. E um
trabalho arduo».



Bryony Beynon é uma autora, musicista punk e formadora originaria do Sul do Pais de
Gales que ha anos trabalha com responsabilidade comunitaria. O projeto através do qual
nos conhecemos chama-se Good Night Out,12 hoje uma verdadeira organizagdo com
formadores especializados que trabalham a pleno vapor com bares, locais, organizadores
de eventos e instituigdes para reduzir a violéncia de género durante a vida noturna.
Encontro-me com ela para saber mais sobre o projeto, e também discutimos sobre falhas
nas praticas transformativas e a importancia de fazer as perguntas certas: o que ainda
falta? Do que precisamos? E, sobretudo, do ponto de vista de quem facilita, quais sdo os
riscos?

Ambas estamos convencidas de que o risco de instrumentalizagado da justiga transformativa
€ muito real. De um lado, estamos nés que facilitamos — junto com todas aquelas pessoas
que nao querem aplicar o punitivismo nas suas comunidades — refletindo e tentando
desconstruir multiplos padrées; mas do outro lado, frequentemente temos homens que na
verdade n&o querem trabalhar e, portanto, lentamente se retiram das suas
responsabilidades, auto-absolvendo-se ao manipular a seu favor os argumentos
anti-punitivos. Bryony diz: «Quando falamos sobre o que fazer com quem causou um dano,
sabemos que estamos entrando em um territério muito escorregadio. Queremos reconhecer
a humanidade de todas as pessoas, mas devemos manter a firmeza diante de quem é
capaz de grandes manipulagdes, de quem sabe muito bem do que estamos falando e como
pode usar isso a seu favor. E ha muito a ser feito com a psicoeducacéo; é claro, devemos
estar sempre vigilantes quanto a este aspecto. Ha tensées que nhem sempre podem ser
resolvidas, mas neste trabalho devemos constantemente exercitar a ideia de manter juntas
duas verdades: “Ok, vocé é humano, mas também nao me faga de idiota!”»

Bryony continua: «Quando dizemos a essas pessoas: vamos responsabiliza-lo pelo que fez,
mas vamos apoia-lo para se tornar uma pessoa melhor, devemos nos perguntar se estamos
ou nao favorecendo certas dindmicas. E isso é algo que assusta, € um dos limites do
trabalho que estamos fazendo, mas, em qualquer caso, € muito mais interessante usar a
energia para responder a essa pergunta do que ficar se perguntando se a cultura do
cancelamento é real ou ndo». O fato de ela mencionar esse medo me toca profundamente,
porque ao compartilha-lo, ele perde a capacidade de nos imobilizar e de nos levar a
rendicdo. «Estamos diante de um processo de cura, mas também de reconhecimento de
que o grande trabalho deve ser feito por essas pessoas em si mesmas. E se chegar o
momento em que estao nos fazendo de idiotas, penso que a assuncgao de responsabilidade
da nossa parte pode consistir também em estabelecer limites e mudar a forma como
apoiamos essa pessoa. E triste e ndo é bonito. Mas, como diziamos, ndo é uma falha:
estamos tentando imaginar um mundo que atualmente nao existe, e ao fazé-lo,
experimentaremos e tiraremos consequéncias de cada vez. E cada vez que nao nos
dirigirmos ao Estado, sera um passo a mais para ajudar nossas comunidades. Teremos
aprendido algo valioso sobre nds mesmos e sobre as outras pessoas».

Concordo com ela quando diz que muitas de nds, na verdade, nao conseguiriam fazer outra
coisa senao continuar tentando, o que provavelmente tem a ver com o desconforto que
ambas sentimos em outras situagdes.



Concluséo (224 - 234)

Claro, vou fazer a tradugao para portugués de Portugal do trecho fornecido:

«Como conseguimos responsabilizar uma pessoa por um erro cometido e, ao mesmo
tempo, manter o contacto com a sua humanidade o suficiente para acreditar na sua
capacidade de se transformar?» Durante o ano em que estive envolvida no processo
comunitario em torno de Bernat e Mar, fiz esta pergunta de bell hooks inimeras vezes. Nao
creio que alguma vez tenha obtido respostas claras, em nenhum momento. As duvidas, os
sentimentos de culpa e o desconforto profundo diziam sobretudo respeito ao meu papel, as
minhas tarefas implicitas como amiga de um homem que abusou de uma mulher. Surgiram
outras perguntas, algumas exigiram passos atras, outras exigiram perder completamente o
rumo. Respondi a necessidade de reconstruir as etapas desse percurso, para sair da logica
do estudo de caso e para tentar ser o mais leal possivel as contradicdes e aos sentimentos
complexos que vivi e atravessei, evitando prescrigdes ou julgamentos, porque n&o existem
histérias abstratas sem contextos reais, mas também porque ser realista ndo significa
abdicar de imaginar, abdicar do sonho de pér fim a violéncia de género nas nossas
comunidades. VEém-me a memodria as palavras pronunciadas por Ursula Le Guin quando,
em 2014, aos oitenta e cinco anos, recebeu o National Book Award e refletiu sobre como
este é normalmente atribuido a escritores ditos realistas. E acrescenta: «Estdo a chegar
tempos dificeis e precisaremos das vozes de escritores capazes de ver alternativas a forma
como vivemos agora, capazes de ver, para além de uma sociedade dominada pelo medo e
pela obsessao tecnoldgica, outras formas de ser e de imaginar até novas bases para a
esperanca. Precisamos de escritores que se lembrem da liberdade. Poetas, visionarios,
realistas de uma realidade maior.»

Talvez a parte mais dificil seja comecar, depois aos sonhos e as visées, digo a mim mesma,
pode-se dar sentido e forma coletivamente.

Estou prestes a concluir estas paginas em que usei a palavra comunidade continuamente,
sem dar uma definicao que esgotasse o seu sentido. Provavelmente fui apressada,
mencionei-a e depois abandonei-a, quis da-la por garantida até onde pude. Foi dificil
defini-la fora do contexto linguistico em que a experimentei e estudei com intensidade, em
que o seu significado partilhado foi para mim um refugio, embora cheio de contradi¢des.
Inspirei-me nas elaboragdes do Bay Area Transformative Justice Collective, ou nas da
generation FIVE, outras vezes foi mais facil tentar perceber o que ndo é comunidade. Por
exemplo, a forma que toma frequentemente nas redes sociais. As vezes associo-a a uma
emergéncia; comunidade como tudo o que vem a tona, tudo o que emerge nos momentos
em que a vida é mais concentrada, intensa: as celebragdes, os inicios, as finais, as crises;
mas nao basta. Diante da violéncia, comunidade é tudo o que sofre com ela, tudo o que se
rasga ou que pelo menos se estressa ou treme; mas nao basta. Comunidade séo talvez as
relagdes que sentem o impacto, aquelas que se rompem; mas ha também as facgdes, as
fofocas, as piadas, tudo o que nao permanece indiferente, tudo o que se ativa e tenta,
improvisa e falha. E uma respiragao coletiva; mas ainda falta algo. Qual é o passo a mais
que garante que a comunidade desempenhe aquele papel propositivo, necessario a
transformacao, que as vezes damos como implicito na sua definicdo? Que seja aquele



necessario para desarmar a violéncia, ou seja, a decisdo de intervir numa ruptura, de tramar
- na melhor acecéo de conspirar, «respirar juntos» - para repara-la?

A comunidade, qualquer que seja, ndo € sempre imutavel, nem sempre presente, nem
sempre capaz de agir para o bem dos outros. Ou as vezes simplesmente nao existe. Em
vez de romantiza-la forgadamente a sombra da sua tradugéo inglesa, percebo que insistir
em invoca-la mesmo quando nao existe pode gerar confusdo e tristeza.

Entre as primeiras atividades propostas durante as sessdes de grupo para instaurar
processos de responsabilizacdo comunitaria, esta a de mapear os proprios circulos intimos.
A quem me dirijo se tiver um problema pessoal? E se precisar de dinheiro? Se tiver uma
tarefa pratica? E eu? Sei ser para alguém uma referéncia num momento de crise?
Desenha-se um circulo no centro, depois outros circulos ao redor, e mais alguns, estes
ultimos tracejados. O centro € a pessoa que faz o exercicio, nos circulos ao redor
escrevem-se 0s nomes das pessoas mais proximas, e nos circulos tracejados aquelas que
vao e vém, aquelas em quem contamos apenas as vezes. A descoberta triste € que em
muitos casos sdo poucos 0s circulos que se conseguem preencher, as pessoas a quem se
pode pedir ajuda e apoio ndo sdo numerosas e mesmo para quem faz parte de
comunidades com fortes lagos identitarios — grandes familias, grupos de trabalho coesos,
grupos politicos, coabitagdes intencionais — as pessoas com quem é realmente possivel
sentir-se seguro em situagdes turbulentas sdo muito poucas.

O Bay Area Transformative Justice Collective nos ultimos anos notou que comunidade
talvez ja ndo nos basta como palavra. E em 2014 comecgou a usar o termo pod para indicar
esses tipos de relagdes significativas que se ativam para a justica transformativa. Seria bom
ficar com o significado botanico - pod é literalmente uma «vagem» - porque imagino
também o seu futuro de broto e de planta, mas a tradugao que provavelmente mais se
aproxima é a de «nucleo» ou «circulo intimo», de cuidado e apoio.

Os pod séo circulos de quatro; trés; duas pessoas, as vezes. Nao sao apenas um apoio nas
dificuldades, mas contém a promessa implicita de que até a dor provocada dentro do circulo
sera enfrentada. Em suma, nesse nucleo de pessoas nao se deixa ao acaso nenhum
conflito e nenhum abuso, seja que venha de fora, seja de dentro.

Segundo a experiéncia da maioria das pessoas que praticam justica transformativa, é mais
eficaz concentrar as energias no que ja existe e fazer com que cresga e prospere, em vez
de se preocupar em organizar do zero grandes massas de pessoas através de analises
politicas indecifraveis ou demasiado simplistas e chama-las de comunidade (ou community).
As relacbes pré-existentes de confianca e cuidado sao mais eficazes diante da violéncia.
Como explica Mia Mingus no seu artigo «Pods and Pod Mapping Worksheet», anos de
experiéncia demonstraram que relagao e confianga sdo os dois fatores mais importantes
para o sucesso de intervengdes de justica transformativa, enquanto nem sempre 0 é a
analise politica. E isso desmonta grande parte das ideias, tdo difundidas nos circulos
alternativos, de que mais teoria é igual a mais consciéncia, mais conhecimento politico é
igual a mais capacidade de acao diante dos conflitos e da violéncia. Uma nova leitura da
mudanca possivel que parte da presenca e do cuidado, ndo de complexos e imprescindiveis
requisitos para aceder a politica ativa: «Quantos livros lidos, quantas manifestacoes feitas,
quéo inteligentes sado as tuas intervengdes». As praticas de responsabilizagcdo comunitaria



sdo capazes de dar fundamento a todo ideal de justica social. Os circulos intimos sao
pessoas da nossa vida que talvez ndo possuam uma linguagem especifica, uma preparagao
sobre os grandes -ismos, sobre as suas raizes historicas, sobre as opressdes sistémicas,
mas quando necessario, sabem intervir para reparar e transformar, mesmo que nao sejam
essas as palavras que usardo. Sao as pessoas que instintivamente ndo podem mais
suportar a visdo da crianga presa nos subterraneos de Omelas e decidem deixar a cidade,
mas ainda ndo sabem explicar porqué e para onde estdo a ir.

Apesar de trabalhar com os circulos intimos ser menos assustador do que ter de
confrontar-se com a auséncia de uma comunidade inteira, € também verdade que ha
pessoas que nao podem contar nem com um numero tdo exiguo como um par de pessoas a
sua volta. Nas sociedades ocidentais nao é infrequente. O objetivo de trabalhar em
pequenos grupos € esperar que cresgam e se ramifiquem até alcangar as pessoas que nao
tém outros a quem recorrer. Nos circulos intimos, suscetiveis de mudanga, movimento,
expansao, o que permanece um ponto fixo é a qualidade da relagéo, a atengéo a
responsabilidade, ao respeito, ao cuidado.

Adotar principios antipunitivos e transformativos significara, com o tempo, ter de responder
as perguntas incomodas de quem ainda nao vé outras solugdes além das que nos foram
incutidas, na sua maioria falhadas. Quanto mais fortes forem as relagées nos circulos
intimos, mais facil sera tentar dar respostas. E eu sei que estas paginas estdo cheias de
perguntas mais do que de respostas: onde quer que eu va, nao consigo parar de fazé-las.
Num processo de reparagao as perguntas incomodas e de certa forma custosas tornam-se
um habito. E interrogam gestos e atitudes que parecem insignificantes, mas reproduzem um
modelo exato de sociedade. Apesar disso, recorro novamente as palavras de Mariame
Kaba, quando diz: «A impossibilidade de oferecer um pacote limpo e facilmente digerivel de
solugdes ndo impede de avangar criticas e analises diante das doengas do nosso atual
sisteman.

Ja passaram mais de quatro anos desde o inicio desta historia, desde o dia em que me
sentei naquele bar isolado com Bernat, incerta e ignorante das consequéncias desse
encontro. ---

A minha ideia de comunidade mudou muito desde entdo. Naquele momento, eram as
pessoas mais proximas, nao so territorialmente, mas também porque o que estavamos a
viver dizia respeito a determinados lugares e tempos especificos. E agora, devido a
enésima emigracao, ainda estou a considerar como expandir as praticas dos meus circulos
intimos, aqueles com quem vivemos esta histdria, e aqueles novos que se estdo a formar, e
onde quero exatamente concentrar as minhas energias. John Berger dizia: «Casa € um
conjunto de praticas». Parafraseando, poderia dizer que para mim hoje a comunidade é um
conjunto de praticas, muito mais do que uma questao de lugares. Tenho a certeza de que
estou interessada em participar neste impulso coletivo nas margens do discurso cultural, da
narrativa, e fazer transbordar os rios do que foi dito, pensado e representado até agora.

Havia uma piada que faziamos durante os estudos de facilitagdo: no mundo fora dessa
bolha, se uma pilha de pratos caisse ao chao, quebrando-se em mil pedacos, as reacoes
provaveis seriam o siléncio, afastarem-se, justificar-se ou acusar alguém. No nosso grupo,
todas as trinta pessoas teriam dito que eram responsaveis, rogando o ridiculo. Tudo isto me



fazia pensar no que desejei mais frequentemente das comunidades politicas em que vivi, e
gue nao encontrei: o reconhecimento comum dos problemas internos, que eram sempre
ultrapassados, liquidados, por aquela convicgdo de que quem se dedica a justica social é
incapaz de fazer mal, e pela ideia muito difundida de que admiti-los nos tornaria mais
fracos. Era precisamente o contrario: enfrenta-los, em vez disso, teria-nos tornado mais
sélidos. Pensar coisas como: o inimigo nao esta entre nés, esta fora de ndés, parece apenas
uma forma de fugir da responsabilidade, mesmo que custe a dor ou o desconforto de
alguém.

Na histéria do nosso processo transformativo, apesar de todos os defeitos e erros, podemos
dizer que foram dados alguns passos em frente. No circulo de pessoas interessadas em
transforma-la, temos a possibilidade de curar o que ainda arde dessa ferida comum. Se esta
histéria tivesse caido nas malhas do sistema penal, provavelmente teria gerado mais
violéncia e mais dor. Nao € uma certeza, mas uma probabilidade muito alta. A violéncia foi
reduzida, a agéncia de Mar permaneceu no centro, e todo o esforgo subsequente
concentrou-se na cura. Nada foi perfeito, mas foi como abrir um espaco que antes nao
existia: as vezes era apenas um vazio, e outras vezes a condi¢do necessaria para nos
relacionarmos com a dor. Para contemplar o leque de possibilidades perante o sofrimento.

As pessoas nao vao parar de errar e de infligir violéncia umas as outras de um dia para o
outro, mas a violéncia e a puni¢cao nao sao caminhos obrigatoérios, ndo estamos destinados
a repeti-los como autdmatos. O leque de possibilidades é amplo e inclui, por exemplo,
multiplicar as figuras e estruturas preparadas para curar, para sanar, para gerir traumas,
momentos de crise e conflitos, que reforcem as capacidades transformativas e nao as
punitivas. Chiara Acu, artista e escritora abolicionista, pergunta: «Como nos sentiriamos ao
ter lugares na nossa vizinhang¢a onde encontrar recursos para sermos ouvidos quando
somos roubados? Ou quando ha um momento de violéncia no bairro? Quando uma pessoa
da familia esta a ter um esgotamento? Quando um amigo esta numa espiral profunda de
dependéncia? Quando o nosso dia de trabalho foi dificil? Ou quando precisamos de uma
mao para recentrarmo-nos e redefinir-nos a nés mesmos?»

Esses recursos nao aparecerdao de um momento para o outro, € necessario tempo e uma
cultura partilhada para os construir. Por isso, empenhar-se na sua constru¢ao nao é
contraditério com recorrer as estruturas do Estado: muitas vezes n&o ha outras formas de
nos protegermos da violéncia, ainda ndo. A perspetiva € a da reducéo do dano: diminuir
mesmo que pouco a violéncia nos nossos circulos sera ja uma mudanga. Para me mover
nessas tempestades, mantenho sempre em mente o0 que esquecia no processo com Bernat:
a coexisténcia possivel de varias tensoes, as vezes até contraditorias.

E um dia de primavera em Glasgow, a cidade que me adotou ha dois anos. Fui convidada a
falar numa reunido por uma organizagado que se ocupa de desconstruir a puni¢gdo nas
nossas sociedades, organizando campanhas de sensibilizagéo e circulos de discusséo.
Estou sentada em circulo com outras trinta pessoas, conhe¢o menos de metade, mas em
breve apresentar-nos-emos e, durante toda a tarde, partilharemos muitas histérias que
envolvem a punigao, no seu sentido mais quotidiano e no recurso a prisdo e a policia, e as
alternativas que temos a disposigdo. Cabe-me a mim contar sobre Bernat.



Ouvi uma cancéo de Mercedes Sosa pelo menos cinco vezes no percurso de casa até este
estudio perto do Barras Market, no outro lado do bairro leste. A cangdo chama-se «Razon
de vivir», € ajuda-me a suavizar outra estrada, aquela que me trouxe de ha quatro anos até
hoje. Dediquei-a a Bernat no dia do seu aniversario: nds éramos as «ilhas perdidas» que se
encontraram. Nés juntos dissipavamos a «sensacgao de perder tudo», alividvamos o peso
dos nossos dias e serviamo-nos mutuamente para «decidir, continuar, sublinhar e
considerar» as coisas. Para «analisar como prosseguir e escolher o modo». E cantando
esses versos tao sérios, naquela noite de festa, dangavamos todos descoordenados.

A reunido comega com as primeiras apresentacdes, depois comeg¢o eu com 0 meu relato:
Se fixar um ponto a minha frente, a emo¢ao ndo me ird dominar. Mas para me tranquilizar,
tenho uma lingua que ja nao € um mistério e em inglés flui como agua nos seus significados
difusos: punishment, harm, agency, transformative justice, community accountability, conflict
resolution.

Falo por cerca de dez minutos. Escrevi tudo numa série de folhas que nem sequer olhei. No
final, ha um siléncio carregado na sala. Deixo estar. Sdo alguns dos homens presentes os
primeiros a tomar a palavra. Um deles faz-me uma pergunta: «A decisdo que tomaram de
agir dessa forma deveu-se ao facto de o teu amigo ser tdo popular? Se fosse um
desconhecido, teriam feito o mesmo?» Sinto um tom subtil de acusagao, respiro fundo.
Talvez internamente se esteja a perguntar se a sua popularidade seria suficientemente forte
para se «merecer» o tratamento que ele acredita ter sido dado a Bernat? Talvez, como
aconteceu outras vezes, a desviagao do habitual caminho que leva de um dano a uma
punigdo ainda ndo seja concebivel, e apesar de o homem estar sentado neste circulo para
tentar refletir sobre isso connosco, é dificil de imaginar. Talvez queira afirmar que € um
feminista e acredita que fizemos um mal a Mar. Estou a divagar, mas interessa-me
aprofundar. Outro suspiro. Digo-lhe que a decisao nao foi «<nossa». A decisao é sempre,
sempre, sempre da pessoa que sofre a violéncia. A decisao de Mar é o que ativa a
comunidade, n&o o contrario. Outra parte da resposta é que acredito entender que, do seu
ponto de vista, enfrentar um processo de consciencializacdo profunda deve ser algo
relativamente facil. O caminho que requer menos empenho, aquele que, na ldgica punitiva
que nao reconhece o dano sem uma pena, significa deixa-lo escapar facilmente. E talvez
isso traia o quanto o subestima. Talvez seja util voltar ao quadro geral. Digo-lhe que na
justica penal, uma mulher acusa um homem de violéncia, e esse homem entao contrata um
advogado para se defender. O homem e o advogado juntos entenderdo como minimizar o
ocorrido e, quando possivel, nega-lo, para se livrarem de qualquer responsabilidade. E em
muitos, muitissimos casos, conseguirdo. Numa comunidade que adotou os principios da
justica transformativa, uma mulher acusa um homem de violéncia, ativa-se um processo
que envolve todos, cada um assume a sua parte de responsabilidade. O homem, a
comunidade e a mulher juntos terao de entender como enfrentar o ocorrido. E 0 homem tera
de empreender um percurso longo e tortuoso, gerido junto com um grupo de apoio. Tera de
respeitar os pedidos da mulher, tera de assumir a total responsabilidade pelo dano infligido
e tera de se ocupar de o reparar. Nao tera de tentar escapar da responsabilidade, mas
apenas assumi-la por completo. Qual é a coisa mais facil de fazer? Aquela que significa
«deixa-lo escapar facilmente»?, pergunto. Ele acena com a cabeca, ndo me responde.

Mais tarde, a caminho de casa, reflito, sem excluir o que me faz vacilar, as emog¢des mais
contraditérias, os vinculos com as pessoas que amei e que amo — sinto-0s a puxar — e 0s



pensamentos politicos mais vivos destes tempos: tudo me serve. Coloco novamente
Mercedes Sosa nos auscultadores e penso que, no final, ndo saberia explicar melhor do
que isso o trabalho que nos propusemos a fazer: fazé-lo.

Tudo o que aconteceu, desde o primeiro momento até hoje, foi responsabilizagao
comunitaria. Todo este «analisar como prosseguir e escolher o modo», que as vezes
fazemos mesmo na auséncia das pessoas com quem comegamos a sujar as maos. Todo
este «decidir, continuar, sublinhar e considerar» as coisas.

Continuo a reescrever a trama desta historia, tentando ser «realista de uma realidade
maiory.



